ขณะสล็อตแตกง่ายที่ฉันค้นคว้าเกี่ยวกับชีวประวัติของแอนน์ มูดี้ส์เกี่ยวกับชีวประวัติที่กำลังจะมีขึ้น ฉันมักจะสงสัยว่าความนิยมอย่างต่อเนื่องของไดอารี่ของเธอหมายถึงอะไร นั่นเป็นสัญญาณบ่งบอกถึงความก้าวหน้าอย่างมากเกี่ยวกับความสัมพันธ์ทางเชื้อชาติในสหรัฐฯ หรือแสดงให้เราเห็นว่าดังที่อดีต ส.ว. เท็ด เคนเนดีเขียนไว้ในปี 1969 ว่า “หากสิ่งต่าง ๆ ค่อนข้างแตกต่าง แสดงว่าไม่แตกต่างกันมากพอ”
จนกว่าความตายจะเปิดตาของมู้ดดี้
เขียนเมื่อมูดี้อายุ 28 ปี “Coming of Age” เป็นเรื่องราวที่ดึงดูดใจ เธอนำผู้อ่านเข้าสู่โลกของผู้แบ่งปันชาวแอฟริกัน – อเมริกันใน Jim Crow South เมื่อตอนเป็นเด็ก เธอสับและหยิบฝ้าย ทำความสะอาดบ้านสำหรับคนผิวขาว และสงสัยว่าทำไมคนผิวขาวถึงมีทุกอย่างที่ดีกว่า ไม่ว่าจะเป็นห้องน้ำที่ดีขึ้น โรงเรียนที่ดีขึ้น และที่นั่งที่ดีขึ้นในโรงภาพยนตร์
ความลึกลับนั้นยังไม่ได้รับการแก้ไขเมื่อในปี 1955 มูดี้ส์รู้ว่าคนผิวขาวฆ่าเด็กชายผิวสีอายุราวๆ ของเธอขับรถไปทางเหนือเพียงไม่กี่ชั่วโมง การฆ่ารู้สึกเป็นส่วนตัว
“ก่อนการฆาตกรรมของ Emmett Till ฉันรู้จักความกลัวความหิวโหย นรก และปีศาจ” เธอเขียน “แต่ตอนนี้มี … ความกลัวที่จะถูกฆ่าเพียงเพราะฉันเป็นคนผิวดำ”
ใกล้บ้านมากขึ้น คนผิวขาวพาลูกพี่ลูกน้องออกไปนอกเมือง ทุบตีเพื่อนร่วมชั้นอย่างโหดเหี้ยม และเผาทั้งครอบครัวทั้งเป็นในบ้านของพวกเขา ท่ามกลางความน่าสะพรึงกลัวดังกล่าว มู้ดดี้กลัวอาการทางประสาท
แต่เธอก็ตัดสินใจที่จะต่อต้าน
ในปีพ.ศ. 2506 มูดี้ส์กลายเป็นคนมีชื่อเสียงในรัฐมิสซิสซิปปี้หลังจากที่เธอท้าทายการแบ่งแยกทางเชื้อชาติในสิ่งที่จะเป็นการนั่งโต๊ะรับประทานอาหารกลางวันที่มีความรุนแรงที่สุดในยุคนั้น ที่ Woolworth’s ใน Jackson, Mississippi คนผิวขาวผลัก Moody ออกจากเก้าอี้ของเธอ ลากเธอไปบนพื้นด้วยผมของเธอ และเมื่อเธอคลานกลับมา เธอก็ทาด้วยซอสมะเขือเทศ น้ำตาล และมัสตาร์ด
ช่างภาพ Fred Blackwell จับภาพปัจจุบันที่เป็นไอคอนของวันนี้ โดยมี Moody นั่งอยู่ตรงกลาง
ในช่วงต้นทศวรรษ 1960 Moody ทำงานอย่างไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อยในฐานะผู้จัดงานCongress of Racial Equalityในเมืองแคนตัน รัฐมิสซิสซิปปี้ แต่หลังจากเผชิญการขู่ฆ่าทุกวัน เธอหนีไปทางเหนือ ซึ่งเธอย้ายจากเมืองหนึ่งไปอีกเมืองหนึ่ง เพื่อหาเงินบริจาคให้กับการเคลื่อนไหว
ในแต่ละจุดแวะพัก เธออธิบายว่าการมีอายุมากขึ้นในฐานะผู้หญิงผิวสีในมิสซิสซิปปี้เป็นอย่างไร ครั้งหนึ่ง เธอได้ร่วมเวทีกับแจ็กกี้ โรบินสัน นักกีฬาเบสบอลผู้ยิ่งใหญ่ ผู้กระตุ้นให้เธอเขียนเรื่องราวของเธอ
ดังนั้นเธอจึงทำ
ผู้อ่านตอบสนอง
หลังจากเผยแพร่ “Coming of Age in Mississippi” แล้ว คำตอบก็แยกออก
ผู้อ่านบางคนมองว่าหนังสือเล่มนี้เป็นคำพูดของผู้วิจารณ์คนหนึ่งสำหรับ The New Republic ซึ่งเป็น “การวัดว่าเรามาไกลแค่ไหน” สำหรับพวกเขา การเหยียดเชื้อชาติที่แย่ที่สุดได้จบลงแล้ว และบัญชีของมูดี้ส์ก็เป็นเครื่องเตือนใจถึงความเลวร้ายที่ครั้งหนึ่งเคยเป็นมา
ผู้อ่านหลายคนยกย่องเรื่องราวของมูดี้ส์ อย่างไรก็ตาม หลายคนในบ้านเกิดของเธอปฏิเสธ Dell
อย่างไรก็ตาม คนอื่น ๆ อ่านประสบการณ์การเหยียดเชื้อชาติของมูดี้ส์ว่าเป็นเพียงบทเดียวในการต่อสู้ในปัจจุบันและต่อเนื่อง – “เรื่องราวที่น่าสะอิดสะเอียนของวิธีการที่ยังคงเป็นอยู่สำหรับคนหลายพันที่เป็นคนผิวดำในอเมริกาใต้” ตามที่ Robert Colby Nelson เขียนให้กับ The Christian Science เฝ้าสังเกต.
แมสซาชูเซต ส.ว. เท็ด เคนเนดี อ่านทั้งสองแบบ
เขาเรียกบันทึกนี้ว่า “ประวัติศาสตร์สมัยของเรา มองจากล่างขึ้นบน ผ่านสายตาของคนที่ตัดสินใจด้วยตัวเองว่าสิ่งต่างๆ จะต้องเปลี่ยนไป” ถึงกระนั้น เขารู้สึกเสียใจที่หนังสือเล่มนี้ไม่ได้กล่าวถึงความก้าวหน้าเมื่อเร็วๆ นี้ เช่น กฎหมายว่าด้วยสิทธิในการออกเสียงของปี 1965 ซึ่งเปิดให้มีการเลือกตั้งเจ้าหน้าที่สาธารณะผิวดำหลายคนในบ้านเกิดของมูดี้ส์
ในขณะเดียวกัน เป็นเวลาหลายทศวรรษที่สื่อในภาคใต้และสถาบันสาธารณะได้หลีกเลี่ยง “การมาถึงของยุคในมิสซิสซิปปี้” และตัวแอนน์ มู้ดดี้เอง คนผิวขาวที่ไม่เป็นมิตรในบ้านเกิดของ Moody ที่ Centreville รัฐ Mississippi ถึงกับขู่ว่าจะฆ่าเธอหากเธอกลับมา
เปลี่ยนไปมากขนาดไหน?
ในทางตรงกันข้าม วันนี้ “Coming of Age” ปรากฏบนรายการเรื่องรออ่านของโรงเรียนมัธยมศึกษาและวิทยาลัยทั่วภาคใต้ และแอนน์ มูดี้ส์ก็ปรากฏตัวท่ามกลางผู้เขียน 21 คนตามภาพในแผนที่วรรณกรรมมิสซิสซิปปี้ บ้านในวัยเด็กที่พังทลายของเธอตั้งอยู่บนถนน Anne Moody ที่เพิ่งเปลี่ยนชื่อ และ ตอนนี้ Anne Moody Memorial Highwayเชื่อม Centreville และ Woodville เมืองที่เธอจบการศึกษาจากโรงเรียนมัธยมปลาย
ในสมัยของมูดี้ส์ เจ้าหน้าที่ของรัฐในท้องที่ล้วนแต่เป็นคนผิวขาว ตอนนี้พวกเขาสะท้อนถึงประชากรผิวดำ 75 เปอร์เซ็นต์ของเคาน์ตีอย่างใกล้ชิดมากขึ้น
ในปีพ.ศ. 2506 มูดี้ส์ได้โศกเศร้ากับการลอบสังหารเพื่อนร่วมงานอันเป็นที่รักของเธอ เมดการ์ เอเวอร์ส ประธานสมาคมแห่งชาติเพื่อความก้าวหน้าของคนผิวสี และเฝ้าดูด้วยความสยดสยองเมื่อคนผิวขาวในท้องถิ่นปฏิเสธที่จะตัดสินลงโทษฆาตกรของเขา สามสิบปีต่อมา ไบรอน เดอ ลา เบควิธถูกตัดสินว่ามีความผิดฐานฆาตกรรมและถูกจำคุกตลอดชีวิต วันนี้ นักท่องเที่ยวที่บินเข้าเมืองหลวงของรัฐมิสซิสซิปปี้ ลงจอดที่สนามบินนานาชาติแจ็คสัน-เอเวอร์ส
การเปลี่ยนแปลงเหล่านี้ทำให้ผู้อ่านหลาย ๆ คนดูเหมือน “Coming of Age” เป็นเรื่องราวที่สร้างแรงบันดาลใจในการเอาชีวิตรอด การต่อต้าน และชัยชนะ
แต่สำหรับคนอื่นๆ หนังสือเล่มนี้เป็นเพียงเรื่องราวแห่งชัยชนะ ในทางกลับกัน บทเรียนของบทเรียนนี้ช่างเลวร้าย เมื่อมองย้อนกลับไป ชัยชนะด้านสิทธิพลเมืองดูเหมือนเพียงผิวเผิน ในขณะที่ความยากจนที่โหดร้ายและการเหยียดเชื้อชาติที่มูดี้อธิบายไว้ยังคงมีอยู่
เมื่อเทียบกับคนผิวขาว คนผิวสีในสหรัฐฯ มีแนวโน้มที่จะเสียชีวิตในวัยเด็ก มากกว่าสอง เท่า มีแนวโน้มที่จะยากจนมากกว่า 3 เท่า มีโอกาสถูกตำรวจฆ่า มากกว่า 3 เท่า มีโอกาสถูกจำคุก มากกว่า 5 เท่า และมีโอกาสมากกว่า 7 เท่าที่จะถูกฆ่า พระราชบัญญัติสิทธิในการออกเสียงของปี 1965 ถูกทำลายโดยคำตัดสินของศาลฎีกาปี 2013ที่ทำให้รัฐต่างๆ ทั่วประเทศกล้าสร้างข้อจำกัดใหม่ที่ป้องกันไม่ให้พลเมืองผิวสีลงคะแนนเสียง
Anne Moody เป็นหนึ่งในผู้โชคดี เธอจบการศึกษาจากวิทยาลัย ย้ายไปทางเหนือ และตีพิมพ์ไดอารี่ที่ขายดีที่สุด
แต่ถึงแม้จะได้รับรางวัล การปรากฏตัวทางโทรทัศน์ การสัมภาษณ์ทางวิทยุ และการพูด เธอก็ไม่มีทางหนีพ้น จิม โครว์ มิสซิสซิปปี้ ได้เลย มันกีดกันเธอจากครอบครัวของเธอและเป็นสถานที่ที่เรียกว่าบ้านอย่างแท้จริงสล็อตแตกง่าย
